two birds on a wire

Le graphite allait, presque inhumain, sur la feuille immaculée. Le trait était fin, à peine visible. Elle prévoyait de le repasser plus tard au fusain. Elle n’avait pas pris la peine d’esquisser les cadrages, les axes principaux. Elle laissait sa main s’emballer au rythme particulier de son imagination, et de sa vision si peu commune. Assise sur un banc, le regard alternant entre le London Eye et son dessin rapide, elle croquait rapidement les formes de quelques capsules métalliques, et l’armature massive qui les assemblait. On lui avait donné ce thème, ce modèle, libre à elle d’en faire ce qu’elle voulait. Elle avait alors choisi un plan très rapproché, qui ne dévoilait que quelques cabines et un cinquième de la roue. Elle n’avait pas réellement réfléchi à l’interprétation qu’impliquait son choix, elle s’était simplement lancée, sentant d’instinct que c’était le plus intéressant à travailler. Elle laissait son crayon s’exprimer, évitant ainsi de trop penser, de trop réfléchir, et de ruiner cet instant de calme que lui apportait le dessin.

Quand sa main cessa d’elle-même, Posy estima qu’il était temps de passer à l’étape délicate. Celle où elle ne pouvait plus se permettre de laisser son inconscient imaginatif dessiner ce que bon lui semblait. Délicatement, elle tira de la poche noircie de sa veste un morceau de fusain bien entamé et entreprit de repasser minutieusement chaque détail, ajoutant peu à peu les ombres qu’il convenait de mettre. Comme on le lui avait appris. Ses doigts se noircissaient à l’aune de sa feuille. Elle réalisa finalement qu’elle se faisait plaisir, ajoutant tout ce sombre à son esquisse trop claire. Les câbles étaient d’un noir charbon, les vitres transparents d’un gris nuancé, le tout parsemé de tâches blanches qui seraient comblées plus tard par de l’aquarelle. Sa technique favorite, bien loin devant les aplats de peinture à l’huile, trop épaisse à son goût, et qu’elle ne maîtrisait pas.

Elle releva enfin les yeux pour attraper dans son sac une boîte d’aquarelle salie par des tâches colorées de peinture et un de ces pinceaux si doux et si élaborés, qui permettaient une application impeccable. Son regard se fixa sur son modèle. Elle ne l’imaginait pas comme cela, l’ayant dessiné de tête. Il ne brillait pas assez, sous ce ciel gris, à peine éclairé par un faible soleil maladif. Son London Eye, malgré les nombreux espaces noircis au fusain gras, était bien plus clair et transparent. On n’en voyait qu’une infime partie, quelques tubes de métal enchevêtrés, quelques capsules qui semblaient prête à s’envoler. Vers les étoiles.

Du bleu.
C’était ce qu’il lui fallait, du bleu. Des bleus, en vérité. Une palette entière de nuances de bleu, du bleu profond qui hantait ses rêves au bleu clair de ses yeux distraits. Et un rouge pâle, très pâle, presqu’orangé. Et un rose, étrangement sombre, mais presque blanc sur les bords. Nerveusement, elle fouilla son sac à la recherche d’une éponge qui servirait son idée saugrenue quand elle leva les yeux, et réalisa enfin quel était l’univers qui l’entourait. Elle n’était pas seule sur ces bancs de bois rongés, entre ces arbres sans feuilles et ces légères plaques de glace. En face d’elle, dans la même position, la même situation, aquarelles en main, se tenait une autre fille. De son âge, aurait-elle dit, croisant son regard avec timidité. De sa promotion, même. « Hey, bonjour ! » lança farouchement l’inconnue. Qu’elle réalisait peu à peu connaître, de vue du moins. « Bonjour. » répéta doucement Posy, gênée de ne pas se souvenir de son prénom. Elle payait si peu d’attention à son entourage, même proche, même semblable. Elle était d’une nature peu curieuse, les seules informations qu’elle aimait à décrypter fourmillaient dans son esprit, et elle ne s’ouvrait pas au monde.

Surtout quand cette idée magique faisait brûler d’impatience ses doigts inactifs et refroidis. Elle ouvrit sans plus regarder sa collègue – qui devait réaliser le même devoir qu’elle – sa boîte d’aquarelles, mélangeant déjà intérieurement la bonne quantité d’eau pour obtenir chaque couleur. De l’eau. C’était ce qu’elle avait oublié. Le gobelet et la bouteille sale et usée qui contenait toujours l’eau pour ses aquarelles. « Merde. » murmura-t-elle. Elle ne pouvait pas s’arrêter là. Ses doigts tremblaient à la simple idée de réaliser cette galaxie vitreuse à travers cette roue symbole de modernité. Et elle tremblait désormais de frustration. C’était trop stupide. Elle ne l’oubliait jamais, la remplissait chaque matin. Son gobelet également ne se trouvait pas dans son sac. Elle leva les yeux, vers la seule solution qui s’imposait à elle.

Avec tout juste plus d’entrain, elle s’adressa à celle dont elle avait oublié jusqu’au prénom : « Tu n’aurais pas de l’eau ? Pour l’aquarelle ? » C’était idiot. Elle détestait dépendre des autres, et venir mendier pour quelque chose d’aussi vital que de l’eau pour ses œuvres quotidiennes. Mais elle avait tellement hâte de commencer à peindre par dessus le fusain granuleux… Il ne lui venait pas à l’esprit que son manque de civilité quelques instants plus tôt pourrait lui refuser ce liquide tant désiré.

now is the start

Gênée, Posy regarda sa collègue rassembler ses affaires et traverser l’allée jusqu’au banc qu’elle occupait. Celle-ci semblait aussi intimidée qu’elle, arrangeant maladroitement ses jambes afin de ne pas empiéter sur sa portion de banc. Très vite, elle ressortit les carnets, peintures et pinceaux qu’elle venait de ranger – geste que Posy accueillit d’un sourire penaud. Elle s’en voulait d’être aussi froide puis de requérir son aide. Mais peut-être était-ce un moyen de surmonter cette timidité qu’elles semblaient toutes deux subir. Timidité, ou un simple manque d’envie et de sociabilité qui se manifestait chez Posy par le silence. Elle ne ressentait pas le besoin impérieux qu’avait sa sœur de rencontrer, elle estimait que ses quelques amis suffisaient, bien qu’ils ne la connaissent pas réellement. Cela ne lui manquait pas, excepté peut-être les rares jours où la solitude lui pesait trop – les jours où l’inspiration la quittait.

« Tiens, voilà. » annonça sans grand enthousiasme sa nouvelle voisine, lui tendant une bouteille similaire à celle que Posy avait oubliée. La même bouteille qui semblait avoir servit des années durant à tous genre d’aquarelles. « Merci. » répondit-elle doucement, intérieurement ravie et impatiente de commencer son travail de peinture. Elle se sentait piétiner tant elle avait hâte, et de peur de perdre son inspiration. Tâchant de calmer ses gestes saccadés, elle versa un peu de l’eau encore pure dans son gobelet coloré et, prenant son plus large pinceau, le trempa délicatement dedans. C’était la partie la plus délicate à ses yeux : tremper suffisamment les poils pour être certaine d’obtenir la bonne couleur, les essuyer tendrement contre la paroi du verre pour qu’ils forment une masse bien nette. La suite n’était que question d’inspiration artistique. Une fois qu’elle fut satisfaite par la forme de son pinceau, elle le passa avec autant d’attention sur les cases noires et bleues de sa palette d’aquarelle et entama un compliqué mélange afin d’obtenir un bleu nuit, sombre mais pas encore obscur. « Posy, c’est ça ? » La voix de celle qui n’avait à ses yeux pas encore de nom la surprit d’autant plus qu’elle ne pensait pas que son propre patronyme serait ainsi connu. Elle hocha la tête avec un sourire et se replongea rapidement dans son œuvre, à peine consciente de son impolitesse.

Elle ne sentit pas – ou n’y accorda aucune attention – son inconnue se pencher sur son épaule et observer son travail. Elle se contenta d’apposer lentement de larges touches d’une aquarelle sombre mais transparente au centre de son dessin. Elle essayait, dangereusement, de ne pas faire baver les traits gras du fusain. Quand elle eut finit, elle posa son pinceau dans le gobelet rempli d’eau et fixa, concentrée, ce qu’elle avait fait : en aplats hasardeux, le bleu s’étalait sans véritable limites annoncées. À l’aide d’un coin de son éponge, elle avait étendu encore en ronds approximatifs la couleur, qui se dégradait peu à peu en bleu plus clair, parsemé de quelques touches plus sombres. C’était parfait, tel qu’elle l’avait imaginé.

Elle se rendit alors compte de la présence de – mon Dieu, il était vraiment temps qu’elle apprenne son nom. Sans manifester aucune réaction à la voir ainsi contempler son travail, elle entreprit d’une voix cordiale de se sociabiliser. « Je suis vraiment désolée, mais je n’ai pas retenu ton prénom… » Elle sourit, désolée, et continua, lancée. « Merci beaucoup pour l’eau, tu me sauves la vie.» Elle jeta un coup d’œil furtif à la pochette de sa sauveuse, sans véritablement voir ce qu’elle avait déjà entreprit de reproduire. Elle se remit alors à sa peinture, tâchant son pinceau d’un rose, d’un peu de violet, et du bleu déjà présent sur le pinceau. Reprenant la même technique à une plus petite échelle, elle remplit quelques espaces sur le bleu univers qu’elle venait déjà d’appliquer. Ce travail terminé, elle reporta son attention sur sa camarade, la détaillant avec plus d’attention. « Tu dois aussi rendre un devoir pour Mr. Carson ? »

Spoiler:

open wide, here comes original sin

Rebecca. Posy s’en souvenait désormais. Elle ne la voyait pas souvent, chacune semblait assez réservée pour ne pas prendre la parole durant les cours magistraux. Mais il était certain qu’elle l’avait déjà croisée de nombreuses fois, et entendu son prénom à plusieurs reprises. Elle ne savait rien d’elle, comme elle ne savait rien de ses autres camarades. Parce qu’elle ne s’y intéressait pas, sans doute. Parce que seules comptaient les galaxies se déroulant dans sa propre tête.

En voyant Rebecca aussi enthousiaste, Posy reporta son attention sur elle. Une jolie brune, auburn, aux joues pleines et juvéniles, aux traits dignes d’un tableau d’Elizabeth Vigée-Lebrun : des lèvres charnues aussi roses que ses pommettes. De son point de vue purement artistique, une véritable beauté qu’elle aurait plaisir à croquer ou peindre. Elle esquissa un léger sourire, fruit de son imagination toujours dirigée vers ces domaines de dessins. « Le devoir sur notre vision du monde, oui. Choisissez un monument de la ville, et dessinez-le tel que vous le voyez... Je pensais ne pas avoir d'inspiration, mais finalement je suis revenue au bon vieux London Eye. Toi aussi, apparemment. » Posy agrandit son sourire en écho à celui de Rebecca. Ce bon vieux London Eye. En vérité, elle ne l’avait pas choisi par hasard ou par dépit. Intriguée par ce bâtiment depuis sa construction, elle avait longtemps tournée autour, cherché vainement sa signification réelle. Ce devoir était l’occasion de comprendre ce qu’il représentait pour elle, pourquoi il l’attirait tant. En lâchant ses brides, en laissant s’envoler son imagination inconsciente et omniprésente, elle saurait sans doute en regardant son dessin ce qui l’avait depuis toujours fascinée ici.

Elle ne se rendit compte de la présence de Rebecca par-dessus son épaule que lorsque celle-ci lui adressa un compliment nuancé. « Posy, hum... Wow. Ton travail est vraiment magnifique. Mais d'où est-ce que tu tiens ton, ton inspiration ? » Posy tourna alors brusquement la tête vers Rebecca, qui comparait leurs dessins inachevés. « Merci… » murmura-t-elle, choquée par ce qu’elle venait de voir. Leurs œuvres étaient presque identiques. Si les traits et les styles différaient, la perception du modèle semblait étrangement similaire. Et Posy n’avait jamais connu cela. Elle avait toujours été mise à part, non seulement à cause de son caractère solitaire mais également grâce à l’originalité de son art, de son inspiration mystérieuse. Et cette quasi-inconnue semblait voir le monde comme elle le voyait. Blessée dans son orgueil, qui nécessitait qu’elle soit toujours l’unique, la seule à agir ainsi, elle répondit plus froidement à Rebecca. « Je ne sais pas. Je fais confiance à mes pensées, je ne cherche pas à les arrêter et je dessine sans même y penser. » Elle détourna la tête.

Mais elle ne put s’empêcher de regarder à nouveau, curieuse malgré tout. C’était incroyable. L’angle n’était pas le même, mais les idées… Elle voyait chez Rebecca ce qu’elle ne voyait pas dans son propre croquis : la structure métallique d’un univers inconnu, une composition nouvelle, une vision large, très large, des choses. Son regard glissait encore et encore de son dessin à celui de Rebecca. La galaxie qu’elle avait commencé à élaborer soutenait cette idée spatiale. Il manquait encore du blanc, du rose, du jaune, du vert, du noir d’encre et du bleu plus clair. Mais elle commençait à voir, par tâches, ce que son imagination avait construit. Et elle tentait de comprendre, en vain, ce qui cela représentait. Et elle reprit, radoucie par ses réflexions intérieures. « C’est… Incroyable. Comment peut-on avoir le même dessin ? On, enfin… Ça n’est pas possible.

Elle plongea son regard dans les yeux clairs, aux reflets miels et azur, de Rebecca. Elle y voyait le reflet de ses propres iris, elle y voyait les mêmes imaginaires. Les mêmes rêves. « D’où tiens-tu ton imagination, toi … ? » demande-t-elle doucement. Curieuse, et étrangement inquiète, rendue fébrile par ces deux sentiments.